随着每年万圣节的临近，我发现自己在争论是否要参加这个热闹的夜晚。我是把糖果发给“不给糖就捣蛋”的孩子，还是锁上门，关上百叶窗，关上灯?
我必须承认，我对万圣节的热情随着年龄的增长而减弱。我抱怨商店里的糖果和服装用品，还有几周，夏天就结束了。离10月31日越近，我就越坚定地决定躲在楼上的房间里，直到所有的万圣节幽灵再消失一年。
2019年我就这么做了——我藏了起来。我把自己关在一个黑暗的房间里，拿着一本书和一盏阅读灯。就像奥斯卡·王尔德笔下自私的巨人一样，我的财产禁止所有孩子进入。在我住的地方，没有雕刻的南瓜，没有万圣节的点心，也没有令人毛骨悚然的乐趣。
我没有想到的是，当我听到兴奋的小声音从我家门前经过时，我感到了内疚。我关掉了阅读灯，透过百叶窗偷看。我看到了一个迷你超人，穿着紧身服装，披着飘逸的斗篷。接着来了一只蹦蹦跳跳的小黄蜂，一个消防队员和几个成年监护人跟在他们后面。这些孩子让我想起了我在玩“不给糖就捣蛋”游戏时的兴奋。精心设计的服装，精心雕刻的南瓜，装满糖果的袋子，黑暗神秘的夜晚……哦，太有趣了!
我对自己没有回报而缺乏热情感到失望，我回到我的阅读椅上，告诉自己明年我要欢迎所有“不给糖就捣蛋”的人到我的门口来。
然后COVID来了。在许多地方，万圣节都有两年的间歇期，我的住处就是其中之一。去年十月，我的邻居对我说:“我们要过万圣节了。”我回电说我也要过。
2022年10月31日，当午后的阳光融入暮色时，我感到精神抖擞。我把雕刻好的南瓜扑灭，点燃它的蜡烛;我把大黑蜘蛛吊在门廊上，把几个薄纱鬼吊在门里。我穿上一套旧的万圣节服装，戴上一顶头盔，头盔上挂着一些奇怪的东西，比如线圈和闪烁的灯，很多年前，我是辟邪者。
不久，一个不给糖就捣蛋的年轻人来到我家，问我:“你是一个疯狂的科学家吗?”他对我的服装感兴趣，而不是对我正要放进他包里的糖果感兴趣，这让我大吃一惊，我很快回答说:“是的，非常生气!”“哦，”他睁大了眼睛，“那么你应该有装满不同颜色药水的小瓶子。”
这个年轻人的建议让我很惊讶(孩子们不应该把糖果拿走，然后飞快地送到隔壁吗?)，我回答说:“是的，谢谢，我明年会记住的。”
我给了那个男孩三次款待——一次是对他服装建议的赞美。他谢过我，转身下了楼，说:“再见，疯狂的科学家，万圣节快乐!”我笑着关上了门，坐在椅子上等待下一个“不给糖就捣蛋”的游戏。
几分钟后，一群小小的声音急切地齐声上了台阶，喊道:“不给糖就捣蛋!不给糖就捣蛋!”我打开门，迎接我的是一位嘴唇上涂着红色口红的公主，一只翅膀歪了的蝴蝶，一位害羞的女巫和一只毛茸茸的棕熊。
那天晚上我玩了许多难忘的“不给糖就捣蛋”游戏。有一个不超过两岁的初来初去的人站在门口，一言不发。她看着我亮着的头盔，不知道该怎么看待我。她微笑着的父亲温柔地哄她说“不给糖就捣蛋”，但她的嘴唇和身体一样一动不动。我弯下腰想鼓励她，但她只是盯着我看。爸爸把她的袋子递给我，我往里面放了四份，而不是平时的两份。小的那个甚至没有注意到，但大的那个肯定注意到了。
接着来了一个年轻人，他说了很多俏皮话，想把一个疯狂的科学家争取过来。他的声音充满了勇气，他大声喊出了那些能打开门并产生糖果的咒语。当我把我的一碗糖果递给他，让他选两个时，他咧着嘴笑着看着我，说:“万圣节快乐!”我以同样的热情回答道:“也祝你万圣节快乐!”他又露出了灿烂的笑容。我让他选择另一种食物。“哦，谢谢你，谢谢你。”他一边走下台阶，一边重复道。然后他停下来，回头看了看，说:“万圣节快乐!祝你过得愉快!”
我的最后一个“不给糖就捣蛋”的孩子正在经历她的第一个万圣节。她穿着白大褂，脖子上挂着听诊器。我问她是否介意给我把脉。她对我的要求感到惊讶，放下她的糖果袋，把胸前的那块放在我的手腕上。“你很好，”她说。我谢过她，问她将来是否愿意当我的医生。“可以，”她笑着说，“但你必须先预约。”我谢过她，说我会的。
夜幕降临，“不给糖就捣蛋”的声音渐渐安静下来，我取下蜘蛛装饰，吹灭南瓜蜡烛，关掉门廊上的灯，锁上门，脱下我的疯狂科学家服装。这很有趣。
今年我又要过万圣节了。我会穿上同样的服装，这次会有装满彩色药剂的小瓶子。我希望那个提出建议的小男孩回到我的门前。
