白天，艾米丽·麦克劳克林(Emily McLaughlin)作为星巴克的咖啡师，倒南瓜味拿铁。晚上，她在网上游荡，自称是“虚构的同性恋爱好者”，不知疲倦地发布和宣传她最喜欢的同性恋电影和电视节目。
因此，不可避免的是，《谷底》(Bottoms)——一部讲述高中女同性恋者创办搏击俱乐部的淫秽喜剧——将成为她最新的痴迷。当这部电影于9月22日登陆流媒体平台时，她立即着手对片段进行排序，制作了一个35秒的蒙太奇，记录了电影主角之一乔西(Josie)和她喜欢的啦啦队长伊莎贝尔(Isabel)之间的瞬间，配乐是歌手格温·史蒂芬尼(Gwen Stefani)眨眼的挑逗。
这种类型的短视频——由狂热的观众将电影和电视节目中的场景重新混合并配上音乐——被称为“粉丝编辑”，或者简称为“编辑”。近年来，微博已经成为网络粉丝圈的主要内容，为观众提供了一个支持他们喜爱的电影、节目和名人的渠道。
这些视频基本上是非官方的预告片(和免费广告)，通常会像病毒一样传播。有些人会放大特定的个性，观察角色可能被忽视的方面。另一些则被称为“渴望剪辑”，他们只是为角色和扮演角色的演员的性感而鼓掌。
在穆伦堡学院教授英语和电影研究的影迷学者弗朗西斯卡·科帕说:“这是一种非常个人化的表达方式，是对角色的沉思，音乐和剪辑是为了分享电影人的解读——他们是电影人。”“然后其他人就会相信这些解读，比如，是的，我完全明白了。”
麦克劳克林说，编辑有助于她处理正在消费的东西。“这有点像当你有一个想法，直到你大声说出来才完全实现，”她说。自那以后，她又发布了六个“屁股”编辑——一些为荧幕上的其他情侣喝彩，另一些则强调主角的傻傻的魅力，所有这些编辑都获得了成千上万的点击量——配上Olivia Rodrigo和Rina Sawayama等艺术家的流行歌曲。
她说:“现在，事情很快就会过去，所以发布编辑是保持兴奋的一种方式。”
已知最早的剪辑例子可以追溯到1975年，当时一位名叫康提·方(Kandy Fong)的粉丝制作了一个幻灯片，展示了《星际迷航》(Star Trek)系列电影的剪辑。她在现场表演时，在剧照中拖着脚，播放了她和朋友们模仿民谣《你和一个喝醉的火神做什么?》的录音。
随着技术的进步，编辑变得更容易整合和分发。社交媒体为它们进入主流市场提供了便利，尤其是TikTok，在社交媒体上，小众内容可以在原始语境之外广泛传播。
18岁的粉丝编辑哈亚·艾哈迈德(Haya Ahmed)说:“如果有一部被低估的电视剧，有人想说服人们去看，他们就会对它进行剪辑。”她说，Apple TV+似乎只推广《泰德·拉索》(Ted Lasso)，这让她感到沮丧，于是她和朋友们开始在该平台上宣传一些看起来不太受欢迎的电视剧的剪辑，比如《尝试》(Trying)和《孤岛》(Silo)。
这种可见性也延伸到了角色身上。想想HBO电视剧《继承》(Succession)中的肯德尔·罗伊(Kendall Roy)。肯德尔是一位保守媒体大亨的次子，他傲慢自大，受到许多年轻女性的喜爱，她们认为他就像一个十几岁的女孩。
24岁的创意写作专业学生梅根·威廉姆斯(Megan Williams)在看到肯德尔(Kendall)的剪辑配乐是米茨基(Mitski)等女艺术家的音乐后，开始观看《继承》。“肯德尔身上有一种悲伤，你只能在米茨基(Mitski)的歌里看到，”威廉姆斯说。她现在在X(以前叫Twitter)上经营着一个很受欢迎的节目账号。
她指的是肯德尔为米茨基的《星期四女孩》(Thursday Girl)剪辑的一段广为人知的片段，这段剪辑强调了米茨基在第一季最后把车开进河里后的无助感。(米茨基曾说，这次编辑是她在互联网上“遇到的最好的事情”。)
对于许多人来说，编辑也是一种有趣的方式，可以为他们最喜欢的节目的故事情节贡献自己的理论。例如，酷儿粉丝可能会在两个表面上是异性恋的同性角色之间感受到浪漫的化学反应。
社交媒体经理亚历克斯·欣南特(Alex Hinnant)从FX系列《熊来了》(the Bear)的预告片片段中剪辑出了该剧最早受欢迎的片段之一。他选择了一首90年代的嘻哈歌曲，Digable Planets的《Where I’m From》，以致敬《熊》的故事背景芝加哥的黑人历史。“有色人种为这部剧带来了一种能量，”26岁的欣南特说。“所以在我的剪辑中，我想确保有一首歌能代表这一点。”
这些剪辑非常受欢迎，甚至渗透到电视剧的官方营销中。R.E.M.在1994年的歌曲《奇怪的货币》(Strange Currencies)出现在该节目的第二季之后，发行了《熊》的剪辑版音乐录影带。
粉丝制作的预告片可以和品牌预告片一样有效。“有时候，我在自己的时间轴上看到一个剪辑，”欣南特说，“我就会想，你需要真正为狮门影业或其他公司工作。”
