在Bolpur公交车站附近、离Santiniketan不远的泰戈尔瓷砖和卫生洁具店(Tagore Tiles and Sanitary Ware)，有一次我碰巧问一位员工，店名中的泰戈尔是否有助于销售更多的瓷砖、脸盆、水槽和马桶。我应该更谨慎一些;那家伙似乎受到了轻微的冒犯。“在达达，泰戈尔无处不在。他存在于我们生命中的每一刻。”
显然。泰戈尔在圣提尼克坦Ratanpally的Kabiguru卫生和管道，他在泰戈尔光学中心;他出现在吉檀迦利音响(Gitanjali Sound)那些可怕的DJ盒上的贴纸上;或者在华丽的吉坦加利酒店的内部。他在Robichaya手工艺的阴影下，在Dhaba Robindro Chayatol，甚至比Santiniketan早20多公里。喂，他甚至出现在顾客在fridaye Momo餐厅吃momos时的每一口。fridaye Momo餐厅的名字巧妙地借用了泰戈尔(Tagore)一首歌中的一句台词。显然泰戈尔瓷砖和卫生洁具店的人说得有道理。
Santiniketan的Nabanna音乐节上的音乐会。(图片来源:Shamik Bag)
当时，我正在泰戈尔和他的桑提尼克坦(Santiniketan)令人敬畏的阴影下建造一所房子，当时我正在商店里寻找地砖。桑提尼克坦位于孟加拉的Birbhum区，距离加尔各答约160公里，这座古雅的小镇与泰戈尔创立的维斯瓦巴拉蒂大学(Visva-Bharati University)一起诞生、培育并继续存在。9月17日，联合国教育、科学及文化组织(UNESCO)授予泰戈尔的城镇和机构世界遗产的称号，进一步证明了Santiniketan的吸引力，包括被设想为世界和印度之间学术和美学协定的Visva-Bharati，是普遍存在的。
Nandalal Bose在Patha Bhavan办公室的画作，Visva-Bharati, Santiniketan。(图片来源:Shamik Bag)
“它是历史建筑、景观和花园、亭台楼阁、艺术品和延续的教育和文化传统的集合，共同表达了其杰出的普遍价值”，这是联合国教科文组织对最新进入世界遗产名录的人的描述。Santiniketan也与Rabindranath Tagore及其同事的思想，作品和愿景直接和有形地联系在一起，他们是孟加拉艺术学院和早期印度现代主义的先驱。联合国教科文组织的认可不仅颂扬了印度的遗产，也加强了Santiniketan作为文化和教育灯塔的全球意义。
通往桑提尼克坦的路。(图片来源:Shamik Bag)
我自己与这位诺贝尔奖得主的关系无论如何都是模糊的，我的思想可能在反抗我童年时代泰戈尔的矫揉造作。泰戈尔生长在加尔各答一个痴迷泰戈尔的孟加拉家庭，他的歌曲《Rabindrasangeet》、散文、诗歌和戏剧是家庭活动中不可避免的存在。在外面，在杜尔加祈祷节(Durga Puja)等社会宗教场合，扬声器不停地播放着他的歌曲;孟加拉邦的玛玛塔·班纳吉(Mamata Banerjee)政府在2011年上台后，决定在加尔各答的交通信号灯上扮演拉宾德拉·桑吉特(Rabindra Sangeet)。他无处不在——在学校课本里;在电视和大银幕上，根据他的作品改编的电影上映;巨大的广告牌上;他的诗文部分是政治墙上的涂鸦;地铁站、体育馆、礼堂、街道、湖泊、桥梁和医院都以他的名字命名。印度政府甚至提议改变加尔各答北部的尼姆塔拉火葬场的名字，这位诗人、博学的哲学家于1941年在这里被火化——尽管这个建议具有病态的象征意义。
在泰戈尔的戏剧《邮局》(Dak Ghar)中，六岁的我扮演主角阿迈勒，一个生病的小孤儿，被迫呆在家里，但却渴望窗外的世界。在舞台上，我对姐姐作为提词员的过度热情感到不满——她在我的对话中发出嗡嗡的蚊子般的嗡嗡声。“那你能保持安静吗，迪迪比?”在一段对话的间隙，我大声咆哮，这让观众很开心。是一个被关在房间里的小孩的故事，还是对泰戈尔在孟加拉社会中被关在小房间和盒子里的世界的早期理解，让我姑姑的戏剧中的阿迈勒爆发出了没有剧本的愤怒?大多数人都说泰戈尔反对神化。他也许已经同意了，我觉得我的头发开始变白了。
在Patha Bhavan的办公室，Visva-Bharati, Santiniketan。(图片来源:Shamik Bag)
我母亲工作了25年，刚刚退休，她想找一个地方来替代我们这种混凝土堵塞的城市生活。我们按照母亲的建议，迅速把视野缩小到一个主要是桑塔利人的部落村庄的一小块地方，距离桑蒂尼克坦大约20分钟的车程。我愿意相信，作为一名记者兼作家，我用毕生积蓄建造的这座房子(“这里的每一块砖都是我写的一个词，并得到了报酬，”我经常对来访者这样描述)更像是一个通向外部世界的大门。
我的住所，我自己的shanti niketan，在西孟加拉邦的Santiniketan。(图片来源:Shamik Bag)
月光透过上方的天窗照射进来，半透明的玻璃纤维允许阳光扩散，使室内植物茁壮成长;所有的窗户都足够大，可以兼作门，反之亦然;birbham的固定和冷却泥浆代替水泥将砖块粘合在一起;陶土屋顶瓦下的土生干草席提供了天然的绝缘;房子本身的形状是传统孟加拉国风格建筑的交叉，它的倒船体倾斜屋顶和西方的生物舒适;而且，你看到的每一处都是我种的100多棵树的绿色。在过去的三年里，我们，包括我们的三只狗，Gooblet, Kutlet和Mamlet夫人，都沉浸在大自然和它的所有奉献中-水果和鲜花，蝴蝶，蠕虫，昆虫，鸟类，蜜蜂，松鼠，叶猴，变色龙，老鼠，老鼠，白蚁和偶尔的蛇。超过100个朋友和家人住在这里。
我家的狗(左起)Kutlet、Mamlet夫人、Gooblet和我妈妈。(图片来源:Shamik Bag)
泰戈尔画的镶框版画完全暴露了我现在的性格。往深处看，在这座房子的开放和包容中，我发现了泰戈尔的愿景——我那种平静的住所，Santiniketan中的shanti niketan。
这座大学城以热情的拥抱欢迎外来者。村里的邻居和朋友带着自家种的水果和蔬菜等礼物来了;早上6点，一个人敲响了门铃，从家里的池塘里钓到了新鲜的鱼，而一个桑塔利的建筑工人带来了一瓶在他家里酿造的部落酒，一瓶令人愉快的麻花。我们有无数个通宵的音乐会;冬季生火、烧烤和户外烹饪;留宿让人想起大学生活;在科佩河和阿乔伊河游泳;骑自行车穿过伯明翰森林茂密的红土地带;分享了许多保罗音乐节的超凡乡村魅力，并忠实于圣蒂尼克坦的脱离现实的性格，一直在工作日的野餐。
Santiniketan也通过其古怪的人来介绍自己——城市出生的人在他们的大部分生活中放弃了电力，以便能够融入周围的部落和农村生活;建造了没有道路的房屋;从未离开的外国游客和学生;还有那些正在努力回到扎根、可持续生活的根源的人。
位于Sonajhuri Haat地区的警察哨所也有五颜六色的装饰图案。(图片来源:Shamik Bag)
这种美学体现在随处可见的公共艺术作品中，这些作品往往出自卡拉巴瓦纳学院(Kala Bhavana)的学生之手。卡拉巴瓦纳是泰戈尔于1919年创立的全球知名的视觉艺术研究中心，位于Visva-Bharati，其绘画和雕塑装饰着普通餐馆、学生宿舍阳台和Sonajhuri Haat等公共场所的墙壁。这顶帽子原本是一个周六的集市，在迷人的shoonajhuri树的树荫下，由制作者自己出售手工艺品和艺术品，现在已成为一种流行的日常活动。来自加尔各答、印度其他地方和国外的游客成群结队地来到这里，他们带着更轻的钱包和更重的糖果袋回来。就连帽子上的警察哨所也有五颜六色的装饰图案。孟加拉妇女双手交叉，在令人上瘾的madol和dhamsa打击节奏的伴奏下，与Santhali女舞者一起，试图用铅制的脚搭配舞步。如今，对于许多心怀不满的创始人来说，Shonajhuri Haat是浮夸的文化与朴实的商业之间厚颜无耻的探戈。
但情况并非总是如此。在这部1975年拍摄的不完整的纪录片中，泰戈尔最喜欢的艺术家之一，也是他以前的学生，后来成为卡拉·巴瓦纳雕塑系的主任，Ramkinkar Baij: A Personality Study，电影制作人Ritwik Ghatak询问了这位传奇的雕塑家兼画家用他的大帆布油画来阻止雨水从漏水的屋顶渗入这个房间的原因。但是Baij担心的是:即将举行的一场展览必须把这些画从屋顶上取下来。“他们的位置上挂着什么?”白子暗自纳闷。
艺术家Ramkinkar Baij于1939年在Santiniketan安装了10英尺高的雕塑“The Santhal Family”，被认为是该国第一个关于普通人的户外雕塑。(图片来源:Visva-Bharati)
拜吉的作品可以从《桑塔尔家族》、《米尔·卡尔》和《苏亚塔》等高耸的雕塑中看到，这些雕塑安装在维斯瓦-巴拉蒂的建筑内，沿着通往Teen Pahar的道路，泰戈尔的父亲德本德拉纳特·泰戈尔(Debendranath Tagore)于1863年首次在这里购买土地，每晚都在这棵灯火通茂的大榕树下冥想;还有华丽的彩色玻璃屋Upashona Griho，至今仍用于无教派的祈祷和唱歌。
通往斯里尼克坦(Sriniketan)的道路，泰戈尔在那里进行了不太知名但意义重大的农村重建和维斯瓦-巴拉蒂(Visva-Bharati)的农业侧翼，两侧是Uttarayan建筑群，这是Santiniketan独特的跨界建筑遗产的展示，包括泰戈尔博物馆和诗人居住的五座独立房屋;还有卡拉·巴瓦纳和圣蒂尼克坦·巴里，这是第一个建在那里的房子，年轻的泰戈尔也住在那里。然而，Baij的另一个雕塑，Anirban Sikha，站在两层楼的建筑前——据说，这个母子雕塑的轮廓随着太阳的斜射而活跃起来。
当我们在Santiniketan Bari前面时，已经是黄昏了。我在新结识的朋友斯瓦蒂和班希西卡的带领下在校园里四处走动，他们两人都通过教育和工作建立了维斯瓦-巴拉蒂协会。还有本吉(Benji)，一位视听专业人士，他为自己属于“从KG到PG”的Visva-Bharati学生类别而感到自豪——这些学生就读于泰戈尔与五名学生创办的Patha Bhavan幼儿园，并继续完成大学毕业后的学业。
在圣蒂尼克坦的Viva-Bharati校园内，Patha Bhavan学校的学生们在无人看管的纪律严明的队伍中走向厨房。(图片来源:Shamik Bag)
尤其是本吉，他很高兴能牵着我走过他的母校。他特别关注帕塔巴万(Patha Bhavan)学区，向我展示了上课的露天区域和老师们坐着的混凝土块，每个块通常都用老师的名字来指代。虽然Patha Bhavan的学生继续在户外上课，以保持泰戈尔对自然与儿童教育相结合的愿景，但在雨季，校园里排列的小而优雅的建筑充当了教室。
露天教室，老师的长椅正对着学生的长椅。(图片来源:Shamik Bag)
Santiniketan的Visva-Bharati的另一个露天教室的特写。(图片来源:Shamik Bag)
孩子们穿着传统的长袍和纱丽，在校园里川流不息。从一端，泰戈尔的合唱随着微风飘进来——接下来的杜尔加节前的普贾·萨罗德·乌特萨夫节正在排练。随着月亮在天空升起，我们四个人爬上Gour Prangon的露天舞台，在我们的徒步旅行中喘口气，这里举办许多维斯瓦巴拉蒂的表演和节目。
圣提尼克坦维斯瓦巴拉蒂校区的情侣们。(图片来源:Shamik Bag)
在朦胧而短暂的暮色中，周围都是挤在一起的年轻情侣。Patha Bhavan的学生，本吉通知。维斯瓦巴拉蒂大学最近经历了很多变化，并不是所有的变化都受到了现在或以前的学生的热烈欢迎。从它包罗万象的世界观来看，许多人觉得，维斯瓦-巴拉蒂正被引导着穿过一条狭隘的隧道。斯瓦蒂感到惊喜的是，政府还没有禁止学生恋爱。“我的心满了，”她滔滔不绝地说。
